博士毕业以后，我找到一份临时工作。我和咨询师大叔告别了。也和主治医生商量，慢慢地把药减量停下来。我以为博士毕业代表着挣扎的结束，没想到只是新的挑战的开始。我的停药，太过于草率了。
我对我的工作不满意，我的研究做得没有起色。我对自己的感觉糟透了。
我拖延，每天临近迟到才拖拖拉拉去上班。上完班对自己的感觉很糟糕，逃跑似地开车回家。
从小上学，老师会给班上的每一个人排名。一张排名表，从第一名到最后一名，简单明了，一目了然。从小我是个好学生，经常拿班上前几名。排名表上，我也经常排在前面。老师也喜欢我，经常会叫我回答问题，或是给我更多机会。父母也会很高兴。这张排名表，似乎证明了我的价值。我是第一名，意味着我最有价值，意味着我最成功。我喜欢这种直截了当的评判体系。
到了大学之后，我突然发现，我从全校前几名，变成了一名不起眼的学生。在群星璀璨的校园，我再普通不过。
在班上排名一直在中游，从来没能拿到奖学金，我为此十分沮丧。
我试图恢复高中的学习模式，要靠刻苦学习来证明自己的价值。可是对手太过强劲，我渐渐意识到，我就算再努力，无法在这里也争得第一。这让我非常挫败。
研究生的时候，绩点不再重要。要排名的是发表论文：多早发表，影响因子数值，发表多少篇。
毕业之后，除了薪水高低，似乎没有其他什么可以量化排名的了。
我好希望有人能给我的人生打分。失去了外在评判体系，我感到无比迷茫。
寻找咨询师的过程很曲折。新来一个地方，很难找到信赖的人推荐咨询师。 在试着了解几位咨询师之后，我找到了另一位咨询师K。她大约六十岁以上，笑容和蔼。
在第一次见面的时候，咨询师K跟我讲了她的思想理念。她说人的情感的光谱上，有两个极端：一个是Joyful and Grateful, 另一端是bitter and resentful. 左侧是最健康的。右侧是最不健康的。我们应该努力向左侧移动。这也可以作为我们自我检测情感健康的工具。
我和K聊我对于人生没有排名的困扰。
K问我： “What makes you cool?”
我开始讲了很多外在的成就，比如上什么大学，拿了什么学位，得了什么奖，一边讲一边觉得好像还是不够酷。
K笑着说，我觉得你很Kind，很关心你的朋友，很善良，这些都让你很酷。
我觉得有些惊讶。原来这些也算酷吗？
K接着问，除了排名之外，How do YOU feel about your life? 你对你的生活满意吗？
我迟疑了一会，开始思考这个问题。我对我的生活满意吗？ 我一直挣扎着更优秀，获取更大成就，但我对我的生活，是怎样的内心感受？ 世界只会看到我飞得多高，但我的生活是否快乐、丰富、有趣，只有我自己知道。
我回答：说实话，我似乎只在乎别人能看到的我的外在。我似乎不在乎我的内心生活。这让我感到震惊和难过。我一直活得这么肤浅和表面吗？